Organismen er i ferd med å gjenoppdages. Nyere forskning beskriver den stadig mer tydelig slik vi alltid har kjent den, som en handlingsdyktig og levende helhet. Det nye er at vi nå kan etterspore dens intensjonale og meningsfulle handlinger helt ned til molekylnivået. Det er ikke minst revolusjonerende gjennombrudd innenfor molekylærbiologi og epigenetikk som utfordrer oss til denne gjenoppdagelsen. Imens stritter en stivnet teoritradisjon imot, en tradisjon som forsøker å forklare helheten ut fra delene. Denne boken stiller seg inn i dette spenningsfeltet og spør hvordan våre teorier - vår tenkning - om organismen og livet skal kunne komme på høyde med det som den eksperimentelle forskningen, samt våre egen erfaringer, viser oss. Boken er en essaysamling med en tydelig rød tråd fra begynnelse til slutt.