Henrik Nordbrandt digter som en drøm: Undervejs i digtet er alting klart, men mærkeligt, og bagefter ved man ikke helt, hvad der skete. Digtene virker mere som tilstande end indsigter, eller måske som indsigter i tilstande, der hele tiden forandrer sig. Intet er, hvad det ser ud til, skønt hver sansning er nøjagtig og hvert ord det rigtige. Denne bog er et forsøg på at beskrive og forstå Nordbrandts digte. Hvordan tilvejebringer de disse tilstande og indsigter? Og hvad går de ud på? Der gives ikke ét svar på disse spørgsmål, og derfor har bogen heller ikke nogen overgribende idé om Henrik Nordbrandts digte. Hvert kapitel tager et centralt emne i forfatterskabet op, eksempelvis stedet, nihilismen, glemsel og erindring, billedet, drømmen, musikken, Orienten, stemmen, melankolien, lyset. På den måde lægges en mosaik over et af de mest elskede og centrale forfatterskaber i moderne dansk litteratur.