Aldrig tilfreds, altid fremad! En af de allerstørste skikkelser i dansk musikliv var egensindig og nysgerrig, og så var han lige så engageret i at forny den folkelige sang som i at udvikle den store koncertmusik. Samtidig var han dybt optaget af en europæisk musiktradition og dens fornyelse. Carl Nielsen stræbte livet igennem efter at skabe musik med en umiddelbar evne til at kommunikere, og som passede til sit formål. Den største skønhed opstår, når tingen fuldstændig passer til sin funktion, mente han. Carl Nielsen. En kulturhistorisk biografi skildrer de mange områder, hvor Carl Nielsen var aktiv som musiker, komponist og kulturpersonlighed. Bogen er samtidig en indføring i den europæiske musikkultur og det københavnske kulturliv, som han var en del af og tog aktivt del i.