En utøvende kunstner blir fort glemt. Før fonogrammenes tid lå dette i sakens natur – den utøvende kunst var flyktig og levde kun i tilhørernes minne. Men de kommersielle grammofonplatene fra 1900-tallets start var heller ikke laget for evigheten, de fleste var ment som ferskvare og hadde et relativt kort hylleliv. Derfor er også mange av disse produksjonene gått tapt. I dag er vi omgitt av lydproduksjoner – og vi har fått muligheten til å plassere artister og deres interpretasjoner i et historisk perspektiv. Lyden som nåtidig kunstuttrykk Men i tillegg til det historiske perspektivet finnes ett til: lyden som et nåtidig kunstuttrykk, uavhengig av avstanden i tid. For hundre år gamle opptak vil riktignok den tekniske kvaliteten røpe en viss alder, men lyden er allikevel her og nå. Det gir enhver lydfestet artist en tvetydig historisk plassering – som historisk person og som permanent deltaker i et samtidig musikkliv. Biografi og diskografi Denne boken er et forsøk på å beskrive en artist – Bjørn Talén (1890–1945) – gjennom en slik tvetydighet. Første del er en kortfattet biografi hvor lydfestingene utgjør små fokuspunkter, siste del en diskografi med en oversikt over alle hans innspillinger. Noen av innspillingene følger boken i form av en lenke til en lagring i skyen, og som inngang til disse har Svein Bjørkøy og Frank Havrøy skrevet essayet «Lytte til Talén» som danner bokens midtkapittel. Heltetenor, medieyndling og plateartist Bjørn Talén var landets mest profilerte mannlige sanger i mellomkrigstiden. Fra og med Kristianiadebuten i 1914 var han medienes yndling, en plass han beholdt til tross for at han hadde størsteparten av sin karriere i Tyskland og i Europa for øvrig. Innenfor sitt stemmefag som Jugendliche Heldentenor ved Berlins to store operahus (Staatsoper og Städtische Oper) sang han en rekke av operalitteraturens store roller. I hele denne tiden var han en hyppig gjest i platestudioer i Tyskland og Norge. Etter Hitlers maktovertakelse kom han tilbake til hjemlandet og spilte en aktiv rolle i det lokale kulturliv, som sanger og regissør. Om redaktøren og forfatterne Tore Simonsen (f. 1943) er utdannet sivilingeniør fra NTH og musikkviter fra NTNU og drev i mange år sitt eget plateselskap, Simax. Han tok sin doktoravhandling (ph.d.) på et arbeid om fonogrammer som kunstuttrykk og er nå professor emeritus ved Norges musikkhøgskole. Svein Helge Bjørkøy (f. 1951) har lærerutdanning fra Levanger lærerskole (1973), og er  cand.philol. med musikk som hovedfag fra UiO. Han debuterte som sanger i 1984, har vært professor i sang ved Norges musikkhøgskole fra 1999 og er nå professor emeritus samme sted. Frank Havrøy (f. 1969) er professor i ensemblesang ved Norges musikkhøgskole. Han jobber som sanger, skuespiller og komponist, og er også kunstnerisk leder for Trondheim Vokalensemble og Glogerfestspillene. Frank er også medlem av vokalensemblet Nordic Voices, og har med dem holdt konserter over hele verden.