Totto er fra Vormedal. På våren i sitt tolvte leveår, like før 17. mai, får han voldsomme magesmerter. Han blir innlagt på Haugesund sykehus. Derfra blir han sendt videre til Oslo og skrevet inn som pasient nr. 27 på Radiumhospitalet. Her kjemper han lenge for livet, men havner likevel i sykehusets «dødsbunke». Må faren hans gi opp drømmen om at sønnen vil bli frisk selv om sjefslegen og fagteamet hans sier at han er uhelbredelig syk? Gud virker uinteressert og lite hjelpsom, men Totto gir aldri opp håpet om en dag å få komme tilbake til Vormedal og spille fotball igjen med kameratene sine.