To gamle mennesker - gift men ikke på talefot. De lever i gjensidige hat. Hva er det som knytter to mennesker sammen, når ord som kjærlighet og hengivenhet har mistet sin betydning for dem? Emile og Marguerite Bouin sitter i sitt hus, bevoktet av hennes utstoppede papegøye, som han tok livet av fordi hun hadde forgiftet hans katt. De sitter og vokter på hverandre, og når noe må sies, skriver de det på en papirlapp og knipser den over i fanget på motparten. De har aldri elsket hverandre, og nå hater de - men kan de unnvære hverandre? Historien har dimensjoner langt utover den småborgerlige rammen, fordi den handler om noe vi alle kjenner oss igjen i.